Archive for 29 noviembre 2010

h1

Los Límites de la Representación: La Imagen Proletaria

noviembre 29, 2010

Uno de los acontecimientos que más han marcado el devenir del pasado siglo ha sido el de los movimientos obreros. Desde la Revolución de Octubre a la caída del muro de Berlín, desde los brutales movimientos anti-obreros de los Estados Unidos en 1920 a los movimientos del frente popular en Francia, la historia del siglo XX es la historia de sus movimientos proletarios, desde su auge a su represión pasando por su domesticación.

El imaginario de la lucha obrera se establece inicialmente en dos polos: De uno el constructivismo (la facción comunista y más efectiva del futurismo hecha por los sovieticos), que tiene que ver con el arte de propaganda, el formalismo y el ojo en el puño. En cine el maestro de esto es Eisenstein, que de hecho deshumanizó (era vanguardista, no podía ser de otra manera) el relato hasta el punto de que el protagonismo individual se perdía en el interior de las masas:

De otro lado esta el realismo. De herencia decimonónica, el realismo y su compromiso con la realidad se consideraba (y se considera) que era necesario en la lucha obrera pues, de alguna forma, parece que el realismo es una especie de salvaguarda de la identidad de la realidad frente a la manipulación de lo que Marx llamaba la supertestructura. Sin embargo el realismo si fue muy bien aceptado por la sociedad burguesa, que pronto lo tomó como modelo estético. Además, desde Dickens la burguesía ha utilizado el relato de tono social y humanista como medio para exorcizar su culpa de clase, algo que va desde Griffith…

…pasando por Chaplin…

…o el neorrealismo italiano…

…y que llega hasta el moderno y en general bastante (en el fondo) conservador realismo cinematográfico español, lleno de buenismo y melodrama, León de Aranoa Style:

Es curioso como el formalismo de Eisestein ha sido rechazado como estética obrera (pero si aceptado como ejemplo formalista en los Blockbusters, curiosamente) mientras que el realismo ha sido asimilado como el verdero imaginario de la lucha obrera, pues ya el realismo socialista (de origen stalinista, no lo olvidemos) instauró ese imaginario realista que poco a poco se ha ido transformando en esa noción de izquierda domesticada, alejada de verdadera retórica marxista y para nada revulsiva del perroflautismo. Si hasta Avatar toma nociones de la izquierda antisistema, significa que todo la imagen de izquierda esta aburguesada. Tal vez la verdadera imagen revolucionaria fuera de los limites del stablishment (burguesía es ya un término anticuado) sea la que se da en los documentales conspiranoicos e ideológicamente confusos a lo Zeitgeist:

Anuncios
h1

Los Límites de la Representación: La Imagen Sagrada

noviembre 26, 2010

Aunque ingenuamente se puede pensar que menos grave que el hecho de la imagen pornográfica y la imagen cruel, lo sagrado también nos cuestiona sobre los límites de la representación. Lo Sagrado se une (aunque en realidad tambien lo supera) con lo religioso. Y como bien saben ustedes y ya de ello hablé en otro post, eso también ha creado problemas en los medios de comunicación.

Lo sagrado en tanto que relacionado con lo religioso, plantea dos cuestiones fundamentales. Por un lado la representación de la divinidad, si la imagen de alguna forma banaliza a la divinidad o no. El mundo cristiano, heredero de la tradición helénica, con la excepción de las crisis iconoclasta en Bizancio, siempre han tendido a representar la divinidad, especialmente en el mundo católico, mientras que otras religiones, como las musulmanas, han sido muy reacias a la representación en general y la religiosa en particular. Esto ha llevado a polémicas sobre la representación de Mahoma, de las que ya hablé en otra ocasión. Un hecho curioso de todo esto se da en el filme Mahoma, Mensajero de Dios, una pelicula pagada por los petrodolares donde se da el hecho de que el personaje principal no puede ser mostrado y se muestra siempre en fuera de campo absoluto y sus frases son dichas por otros personajes, lo cual produce un aberrante efecto narrativo que termina siendo lo más destacable de esta torpe imitación de una superproducción a lo David Lean que intenta realizar su director (posteriormente productor de las secuelas de Halloween) Mustafá Akad.

Claro está que esa prohibición de la representación impide que haya imágenes como esta, que juzguen ustedes si es blasfema o simplemente no mantenemos la mente limpia.

Otro aspecto es el control de la representación y sus efectos. La llegada del cine estuvo siempre relacionada con la representación religiosa, pues el cine primitivo utilizaba a menudo los evangelios por su facilidad para ser leídos narrativamente por el público en una época en que leer la Biblia todavía era algo normal.

Pero el cine se desarrolla en una época en que la iglesia católica perdía poder y no controlaba las imagenes de la misma forma que en otras épocas. Además, la multiculturalidad es algo cada vez más común. Así, la crucifixión de Cristo en Estados Unidos siempre ha tenido problemas con el lobby judío, de forma que ya el Rey de Reyes de Cecil B DeMille tendía ha echar la culpa a los romanos de la muerte de Cristo. Algo que toda la tradición cinematográfica de Hollywood ha mantenido cuando realizaba un filme en los tiempos de Jesús, hasta que Mel Gibson se separo de ella, teniendo como resultado la esperada acusación de antisemita.

Es curioso como en las últimas décadas las dos peliculas sobre Jesucristo realizadas por Hollywood, han creado polémicas cada una en su ámbito ideológico contrario. La Última Tentación de Cristo creo polémica y acusaciones de blasfema por los fundamentalistas cristianos y los ultracatólicos, cuando se trata de un filme de una gran seriedad respecto al tema que trata. Curiosamente, fueron los criticos de izquierda, invocando a Pasolini, los que insitieron en los valores religiosos del filme.

Por otro lado, La Pasión de Cristo, fue criticada por la izquierda y aplaudida por los sectores religiosos más reaccionarios, siendo utilizada por sus detractores la noción (por otro lado tan cierta como divertida) de que era un Torure Porn, un filme a lo Saw de como un hombre es machacado. Parece ser que lo guardianes de la moral caen en trampas ideológicas muy facilmente: los religiosos que prohiben filmes R en los USA no tenían problemas con el filme de Mel Gibson, mientras que los intelectuales de Nueva York utilizaban el discurso de la violencia como critica a La Pasión, cuando ellos apaluden esa misma violencia en un filme de Tarantino.

Por último, hay que decir que la imagen sagrada es mucho más que una imagen religiosa. Ya Paul Schraeder habla del Estilo Trascendental y su aplicación al cine en los textos de Bresson, Ozu y Dreyer. La búsqueda de un estilo ascético basado en la depuración de la imagen y que recorrería parcialmente la obra de Melville, Rosellini, Tarkovsky, Boeticher,Kierostami, Bergman, Antonioni, Pasolini, Shyamalan… Una imagen que intentaría hacer que el espectador se acerque a un cierto extasis…si es capaz de aguantar el puritanismo estético que lleva consigo el proceso.

h1

Los Límites de la Representación: La Imagen Cruel

noviembre 21, 2010

NOTA: Las imágenes mostradas en esta entrada pueden herir la sensibilidad del internauta.

En el anterior post hablamos de la pornografía y ya dije que en realidad el limite de la representación no está en el acto sexual. El limite de lo representable obviamente es la muerte. Ya Bertrand Tavernier hablaba de ello cuando en La Muerte en Directo un periodista con ojos biónicos que retransmitían por la televisión acompañaba a una moribunda en su agonía.

Claro que en realidad no ha hecho falta algo tan sofisticado como ojos biónicos para filmar la muerte…basta ir a youtube:

Pero la muerte realmente impactante es la que tiene que ver con la masacre, la amputación y la mutilación. La muerte violenta…el asesinato. Asi nació el mito del snuff. Las snuff movies, filmes donde se ha asesinado a alguien frente a la cámara, es una persistente leyenda urbana que imagina un autentico mercado negro de filmes criminales aunque en realidad nunca se ha encontrado un filme de esas carácterisitcas. De hecho, las snuff movies en una invención originalmente creada para asustar sobre la industria porno: Si el porno había sido ilegal por muchos años y había generado una industria oculta, estaba claro que al legalizarlo el siguiente eslabón había pasado a ser industria oculta: el asesinato frente a la cámara. Claro que si uno quiere ver asesinatos reales…de nuevo youtube:

En realidad, la grabación de la muerte ha estado siempre presente fundamentalmente en el universo del telediario y los informativos de la televisión. Siempre se han amparado en el hecho informativo (el derecho del público a saber) y en la libertad de prensa para ello pero en realidad es el contenido espectacular el que condiciona si es noticia o no. Es decir, la muerte de 100 personas en Israel por caerse el suelo del piso puede que no aparezca en muchos telediarios del mundo…a menos que se tenga imagenes…

…en cuyo caso puede ser la noticia estrella del telediario (el de Antena 3 abrió con estas imagenes). Es un tópico ya decirlo, pero nadie se rasga las vestiduras ante estas imagenes: Están protegidas contra toda crítica por la pátina de la información. Es curioso pero la representación de la muerte violenta ha sido más perseguida que el registro de la misma.

El cine gore surgió (no por casualidad) como un hermano del cine porno. El que se considera su creador, H G Lewis, realizaba nudies (filmes de desnudos, lo más atrevido legal en la era de la ilegalidad del porno) y viendo que los desnudos teminarian apareciendo en los filmes de Hollywood buscó una nueva carnaza que ofrecer. El resultado, filmes donde la muerte y la mutilación eran el mensaje:

Ciertamente los filmes de Lewis vistos hoy en dias no sólo son ingenuos sino que entran en eso que se denomina comedias (?)involuntarias, pero abrieron la puerta en el cine comercial a las imagenes crueles y ya en 1973 una superproducción de Hollywood nominada al Oscar a la mejor pelicula podía tener imágenes como estas:

De hecho, el cine gore entró (quizás Lewis lo supo desde un principio y por eso quizás sus filmes no sean tan involutariamente cómicos) durante los 80 en lo directamente grotesco, paródico y carnavalero. Lo que siempre se ha llamado Grand Guignol:

Claro que la imagen cruel ya estaba de antes del cine gore o splatter. Los dibujos animados han sido habitualmente muy crueles, como siempre ha denunciado el Rasca y Pica de Los Simpsons. Algo que ha dado pie a cosas como esta:

Pero tambien ha estado presente en cineastas respetados, como Eisenstein

Hitchcock

o Buñuel…

…no por casualidad llamados por Bazin “cineastas de la crueldad”. Así que las imagenes gore han sido aceptadas por la Alta Cultura (hay esta Bacon para refrendarlo). Claro está que lo que diferencia Holocausto Canibal de un filme de Haneke es que la primera es pura “explotation” mientras que el segundo es un denuncia y una reflexión sobre la violencia. Claro que Deodato hizo declaraciones en las que decía que Holocausto Canibal es producto de la rabia que sentia por la muerte de su mujer y por el estado de terror de la sociedad italiana por las Brigadas Rojas y Haneke hizó un remake plano a plano de Funny Games bajo sospecha de hacerlo por motivos crematísticos. En realidad que mas da. Da igual si el director de Serbian Film ha hecho su pelicula como denuncia de un estado mental de su pais (como el mismo ha declarado) o su motivo sea crear polémica y vender un producto. A fin de cuentas se puede denunciar lo que fascina (esa es la clave de Apocalipse Now: El horror fascina) y da igual lo que digan los autores. A fin de cuentas estamos solos frente a los textos y desde luego las imagenes crueles nos plantean no la moralidad de los autores sino nuestra moralidad como espectadores. ¿Por qué vemos Holocausto Canibal, Serbian Film o el Telediario?

Nota final: Como bien se dijo en El Blog Ausente, lo más ingenuo de Holocauto Canibal es su final. Hoy estamos seguros que los ejecutivos de una televisión no mandarían destruir los negativos sino que pondrían las imagenes por su “alto contenido informativo”

h1

Los Límites de La Representación: La Pornografía

noviembre 15, 2010

Sin duda alguna, uno de los aspectos que siempre crean problemas respecto a la representación es el tema de la pornografía. Ya la propia palabra (se traduciría del griego como registro de la obscenidad) indica que la pornografía retrataría aquello que debería ser más intimo.

Obviamente el acto sexual es una de las cosas que primero vienen a la mente y de hecho la fotografía y el cine se usaron al día siguiente de su nacimiento para ello. De hecho el cine tal y como lo desarrolló Edison tenía algo de Peep-show: una cabina donde por unas monedas un espectador veía una pelicula en soledad. Fueron los Lumiere los que socializaron el invento. Pero el cine porno no se legalizó en Occidente hasta los años 70, siendo los suecos lo más adelantados (como era de esperar) legalizandolo en 1969 y España, tras la confusa era de las clasificadas S (donde entraba desde La Matanza de Texas a Garganta Profunda pasando por Emanuelle) pasó a legalizarlo de plano con la Clasificación X, que obliga a una exhibición en salas especializadas sin carteles ni fotos al exterior.

La tardanza de la legalización (si pensamos que las primeras peliculas porno son de antes de 1900, veremos que son mas de 70 años de ilegalidad) puede interpretarse como un hecho de puritanismo, pero no olvidemos que el cine porno se relaciona con la prostitución y es una contradicción que en paises donde el cine porno está legalizado la prostitución sea ilegal (como en la mayor parte de los Estados de USA) o alegal (como en España). Ya sé que los actores y actrices porno se niegan a si mismos como prostitutas, pero admitamos que si practican sexo por dinero, lo son (y no hago juicio moral de ello, sólo digo un hecho). Curiosamente el marciano documental Yo, Puta, dedicaba gran parte de su metraje el cine porno (en el libro sólo era un capitulo, eso si)

Pero el hecho del cine porno desde el punto de vista de la representación consiste en ese querer mirar aquello que no debería verse…es decir, satisfacer una pulsión escópica. De hecho, esa pulsión puede rastrearse en la imagen del goce de ciertas esculturas, como la Santa Teresa de Bernini

que ya muchos han comparado con la imagen de una mujer teniendo un orgasmo

Tambien ese fantasma recorre el cine en su vertiente artistica, como demuestras esta escena de Eisenstein donde sin duda estamos ante una corrida en toda regla

De hecho el cine “mainstream” siempre ha soñado con poder insertar escenas de sexo real en sus peliculas. Pero en una dinámica un tanto esquizoide, mientras se sabe del proyecto de Kubrick de realizar un filme porno en el circuito mainstream y diversos filmes de cine de autor se han acercado a la representación de sexo real, la industria porno está marginada de los circuitos normales de exhibición aunque le gusta de realizar versiones porno de los exitos de Hollywood. Asi que ambos parecen reconocer que el otro cumple unas espectativas de espectáculo que su sistema no puede asumir y quizás sospechen que la union de la espectacularidad del cine “mainstream” (actores conocidos, espectaculo de efectos especiales y decorado, glamour, cierta patina artística) con la representación última (el acto sexual crudo) daría pie al espectáculo definitivo.

Pero en realidad no se puede escapar de esa esquizofrenia, porque el porno no funciona como erotismo, por mucho que algunos directores porno (como Andrew Blake) quieran tender hacia él (a veces con cierto éxito: Veasé filmes como La Masajista de Paul Thomas o Mi Más Íntimo Secreto del susodicho Blake) ya que el erotismo tiene que ver con una cierta ritualidad, como ya Bataille especificó, y no con una representación límite. Asi que el porno funciona más como porno en tanto en cuanto sea más primitivo en su representación, en cuanto llegue a un grado cero. Eso es algo que ya sabía John Stagliano y que en la era de youporn sabemos todos.

Grado cero que se nota en la falta del corte, en la cámara cerca de los actores y muchas veces en mano, con iluminación pobre, sin música, sin efectos, con un sonido directo amateur (no hay nada más estupido que una pelicula porno doblada). Pero ese grado cero en realidad no se aplica sólo al porno: desde los videos de hostias de youtube hasta ciertas retransmisiones de televisión (como cementerio TV) buscan exactamente ese grado cero, esa búsqueda de la realidad sin (como dice la parodia de Joaquin Reyes sobre Lars Von Trier) “ningun cristal”. Y es curioso que esa fue la idea que ciertos cineastas tenían sobre lo que sería el cine puro. El mismo Pasolini lo veía asi, aunque el mismo dijo que las peliculas porno eran aburridas y que su visionado sólo era muestra de un embrutecimiento cultural.

Porque en realidad al final, el grado cero no es soportable y por ello al final, Gran Hermano tiene que llenar su espectaculo de montajes, música y narrativización. Por eso el porno sigue creando situaciones ficticias, como infidelidades o el sexo con chicas menores, como hace Max Hardcore (en realidad, todas chicas mayores de 18 años).

Así que el porno desnudo es el grado cero y como tal aparece (en muy breves fragmentos) en filmes como Videodrome y A Serbian Film

Y aparece muy brevemente y como algo que señalan aquello que no puede ser mostrado porque muchas de las llamadas peliculas de pornoterror, o las ahora llamadas Torture Porn, son en realidad peliculas con una puesta en escena muy elaborada…aunque eso, si, aluden a lo irrepresentable.

Y lo verdaderamente irrepesentable no es el acto sexual, sino la muerte…Es allí el verdadero limite de la representación, pero de ello hablaremos en el próximo Post.

Nota final: En los 90 un juez americano mando retirar las copias de El Tambor de Hojalata porque entraba dentro de la “pornografía infantil”…El propio director del filme nos lo cuenta:

Obviamente sólo en estados atrasados como Oklahoma algo así puede pasar ¿verdad?

h1

Los Límites de la Representación: Preludio

noviembre 11, 2010

Como ustedes saben, llevamos unas semanitas en el que El filme Serbian Film ha pasado se ser acusado de criminal por una cadena de supuesto corte progresista a ser retirado cautalermente por un juez por las presiones de un grupo de corte católico. El mismo grupo pide ahora que se bloqueen la posibles descargas que se hagan desde internet a la película (curiosa contradicción, la medida de los que atentan contra la libertad de los artistas es la misma que la de los que dicen defenderlos, bloquear las descargas). Todo ello logra que el filme este teniendo un eco ya internacional (en  USA una filial de Disney ha comprado los derechos del filme para cine, video y tv, del que ofrecerán versiones Restricted y Unrated) y si siguen así van a lograr que una pelicula serbia se estrene en multicines en España (lo cual si que sería un logro de distribución de una película de esas características y nacionalidad).

Ademas otros escandalos mediaticos ocurren: El cartel de Rumores y Mentiras enfada a ciertos sectores del PSOE por sexista. Librerias retiran el libro de Sanchez-Dragó por su (ya no queda muy claro si confesión, invención o simple chorrada) descripción de como tuvo un encuentro sexual con dos menores japonesas. Ese ataque por cierto comenzó desde la órbita Roures (Público, Intermedio, Escolar, etc…) con lo que sospechamos que hay detrás más el tipico enfrentamiento politico en el fondo desideologizado que una verdadera rasgada de vestiduras, aunque claro que nunca se sabe.

Ya hace un año Saw VI fue clasificada X sin tener ningun componente que se acerque minimamente a lo pornográfico tal y como eso se entiende…pero claro que entonces las protestas en contra de ese hecho no se notaron mucho porque sólo se trataba de un filme de terror. Un año despues…esto. ¿Y el año que viene?

En realidad el problema de los Límites de la Representación existe, pero no puede tratarse en serio si no se aborda desde la óptica adecuada. ¿Que tememos de la representación para querer establecer limites?

Es una cuestión complicada, porque por un lado es infantil pensar que el ser humano es un mono que va a imitar lo que ve sin pensar. Si alguien piensa que los que han visto Serbian Film van a violar bebes en plan horda está muy claro que su pensamiento sigue un esquema extremadamente simplista. Por otro lado, tampoco es verdad que los textos de cualquier tipo (y Serbian Film lo es) no configure nuestra realidad. Lo hace. Claro que tambien lo hacen las comedias romanticas, los programas del corazón, los videoclips para adolescente y los anuncios del metro. ¿Controlamos o podemos controlar todos los textos que nos rodean? ¿Debemos hacerlo?

En los proximos días hablaremos de esta cuestión. Para ello tomaré como partida el libro de Roman Gubern: La Imagen Pornográfica y otras Perversiones Ópticas. En dicho libro el semiólogo analiza cinco tipos de imagenes que se salen del buen gusto burgués (hoy diriamos mejor fuera del Establishment): La pornográfica, la cruel, la religiosa, la proletaria y la nazi. Hablaremos de cada una de ellas y de los limites a los que nos llevan.

Un par de apuntes: Estas noticias estan recogidas la mayor parte de ellas del Blog Ausente, que es un blog que les recomiendo que visiten lo más a menudo que puedan.

Dos: como bien ha recordado Henrique en este hilo del focoforo, una comedia mainstream simulaba masturbación a un bebe…y parece que nadie dijo nada.

h1

Secuestrados: El Plano Secuencia como angustia

noviembre 10, 2010

Hace varios años tuve el honor de dar clases de dirección de cine con Miguel Angel Vivas, el director de Secuestrados. Entonces, cuando teníamos que hablar del plano secuencia, viendo que en realidad es complicado establecer que es un plano secuencia (creanme, no se considera plano secuencia un plano muy largo ni un plano que ocupe una sola secuencia, el concepto se refiere a otra cosa) nos encontramos con uno de esos conceptos que se perciben pero son difíciles de definir. Él fue quien dió con la solución (aunque ya estaba implícitamente en Bazin, claro está), un plano secuencia es un plano que elimina el corte. Un plano que recorre una planificación sin utilizar el corte.

No utilizar el corte, sin embargo, no es algo baladí, ni un hecho puramente formalista. El corte establece elipisis, da respiro al espectador, permite el truco…en definitiva, en el corte está el sitio donde se aferra el espectador. Eliminar el corte es, pues, un hecho radical. Mismamente un filme snuff se valoraría como verdadero por la ausencia de corte. La pornografía ha ido eliminando el corte para establecer más claramente su estatuto de real. Asi que el quitar el corte nos lleva a lo angustioso y a lo más radicalmente real.

Es curioso entonces como el plano secuencia ha adquirido ese estatus de ser el momento en el que el director muestra (perdonen la vulgaridad, pero me parece una metáfora muy efectiva) cuán larga tiene la polla. sin duda esa es la herencia de Orson Welles, el paradigma de  director que le encanta mostrarse como genio (y en su caso, lo era)

Sin embargo ya Gaspar Noé mostró como el plano secuencia podía ser un recurso para m0strar la angustia con su (entre otros) famoso plano de la violación de Monica Bellucci. Es ese el terreno de Secuestrados. El plano secuencia es, pues, el recurso para hacer que el espectador este atrapado con los personajes, tan secuestrado como lo estan ellos. Nada de espectacularidad narrativa comercial, la unica espectacularidad es la del horror. No hay corte, no hay salida.

Pero aún más lejos, Secuestrados reinventa el montaje paralelo, el mismo año que lo ha hecho Cristopher Nolan. Pero si Nolan lo ha he hecho en Incepción estableciendo niveles narrativos a distinta temporalidad, Vivas ha sido más radical y genial. El montaje paralelo en su esencia Griffith es el salvamento en el último minuto y la dialéctica dentro y fuera. Al aunarlo con el concepto de plano secuencia, Secuestrados establece una pantalla partida de dos secuencias, dos cámaras, dos personajes, que se buscan y que no acceden al corte, por lo que nos les queda otra opción que recorrer esa distancia fisicamente.

Secuestrados es una obra maestra, porque una obra maetra es aquella pelicula que reinventa el cine otra vez, como (por citar las más recientes que he visto) lo hace Inception, Buried, Super, The Social Network, y la película de Miguel Angel.